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1 Du maître-livre de Richard Altick (Victorian Studies in Scarlet,  1972) à ceux, tout aussi
majeurs  de  Peter Bailey  (Leisure  and  Class,  1978),  Francis Thompson  (The  Rise  of
Respectable  Society,  1988),  Vic Gatrell  (The Hanging Tree,  1994),  Martin Wiener (Men of
Blood,  2004)  et  de  dizaines  d’autres  auteurs,  la  question  des  relations  de  la  culture
victorienne à la violence a suscité une extraordinaire bibliographie. Il fallait donc une
certaine audace à Rosalind Crone pour rouvrir ce dossier. La thèse qu’elle défend est
évidemment recevable. En bref :  le procès de normalisation et de « civilisation » des
comportements des classes populaires, le redéploiement des sensibilités, l’intolérance
accrue à la brutalité et le souci croissant de respectabilité, tous considérés de longue
date  comme  des  marqueurs  décisifs  de  la  culture  victorienne,  ne  doivent  pas  être
exagérés. Ni l’essor incontestable de la culture de l’honorabilité, ni le déclin avéré des
violences  interpersonnelles  dans  la  Grande-Bretagne  du  XIXe siècle,  n’ont  vraiment
endigué le goût public pour la violence, qui continue de prospérer dans les loisirs et les
divertissements  populaires.  Pour  Rosalind Crone,  l’imaginaire  victorien  demeurait
sanglant, et fut habilement exploité par des entrepreneurs qui en firent grand profit. 
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2 Pour démontrer la persistance, voire l’expansion de cette culture, l’auteure avance, une
fois planté le décor (Londres des années 1820-1870), cinq études de cas successives. La
première retrace l’immense succès des spectacles de Punch & Judy, deux marionnettes
jamais avares de rixes, de bagarres et de coups de bâton, qui attiraient un vaste public
goguenard  dans  les  rues  de  la  ville.  Leur  vogue  déclina  après  1840,  à  peu  près  au
moment où surgit le magazine satirique du même nom, destiné pour sa part à un public
plus éduqué. La seconde étude empirique est consacrée à la culture de l’échafaud, elle-
aussi traditionnelle en Angleterre, mais qui ne cessa pas vraiment avant l’abolition des
exécutions publiques en 1868. Elle revisite donc le continent immense et pour partie
déjà exploré des broadsides,  broadsheets,  last-dying speeches,  Old Bailey papers et autres
biographies  d’assassins  et  d’Highwaymen.  Une  troisième  étude  est  consacrée  aux
mélodrames et innombrables penny gaffs qui pullulaient dans les rues de la capitale,
tous  ou  presque  centrés  sur  des  meurtres  ou  des  assassinats  horribles.  Un  de  ces
spectacles fait l’objet d’un chapitre en soi, la terrifiante histoire du barbier de Fleet
Street,  Swenny Todd,  qui  égorgeait  ses  clients,  les  escamotait  dans la  cave,  puis  les
découpait  en morceaux revendus à sa voisine boulangère qui  en faisait  des pies.  La
dernière étude de cas concerne les hebdomadaires à sensation, principalement ceux
produits et diffusés par Edward Lloyd (Lloyds’  Weekly Newspaper,  Penny Sunday Times),
emplis d’innombrables récits de crimes, de massacres, de procès ou d’exécutions. 
3 Dans chacun de ces chapitres, Rosalind Crone se montre précise et rigoureuse. Elle a su
réunir  des  corpus  originaux,  met  au  jour  des  intrigues,  des  images  ou  des  affiches
révélatrices,  discute  avec  droiture  la  bibliographie  existante.  Les  développements
consacrés  aux  éditeurs  (Jemmy Catnach,  Edward Lloyd),  aux  entrepreneurs  de
spectacles  ou l’analyse  comparée des  récits  de journaux constituent  de substantiels
apports.  Que ces vieilles histoires soient « rechargées » par d’astucieux business  men
mid-victoriens dit bien leur importance. La faiblesse du livre vient d’ailleurs : comme
elle avance avec honnêteté (c’est-à-dire en présentant et discutant les travaux de ses
prédécesseurs), Crone peine à tracer son propre sillon dans un terrain aussi fréquenté.
On sent à la lecture qu’elle a été partout gênée aux entournures, qu’elle a manqué de
latitude.  Des  histoires  comme  celle  de  la  Red  Barn,  des  époux  Manning  ou  de
John Thurtell ont été si souvent racontées qu’on est embarrassé de les retrouver ici.
Quant à la thèse, elle n’est ni vraie ni fausse : elle obéit à la classique histoire du verre
d’eau,  à  moitié  plein,  ou  à  moitié  vide,  selon  la  perspective  ou  l’endroit  d’où  on
l’examine. L’épilogue du livre en prend acte d’ailleurs en se contentant de retarder
jusqu’aux années 1870 le turning point décisif signalant la victoire du contrôle social, la
colonisation des formes les plus archaïques par les industries culturelles et l’avènement
d’une  société  plus  pacifiée.  Mais  sur  la  question  des  fonctions  et  usages  de  ces
représentations persistantes de la violence, sur ce qui pourrait expliquer pourquoi une
société « consomme » de tels récits, à quoi tient un tel public taste for violence, l’ouvrage
ne peut en dire plus que les autres. Sans doute parce que la réponse n’appartient pas
aux historiens. 
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